segunda-feira, 6 de julho de 2026

A "conversa" do João Baião

 


 Os jogos de sorte e azar nunca me deram para o vício. Nem pequeno, nem grande. Vício, dos grandes, durante anos, foi o cigarro — esse companheiro teimoso — intercalado, na minha “idade de armar aos cucos”, com as fumaradas lentas e saborosas dos meus cachimbos. Ainda guardo, como relíquia, uma embalagem virgem de “Clan”, que alternava com o “May Flower”...

Quanto aos jogos da Santa Casa de Lisboa, a relação sempre foi moderada: aqui e ali uma raspadinha das baratas, o Euromilhões para manter a esperança acesa, e pouco mais. “Vamos lá a ver se hoje é o meu dia de sorte” — nunca foi, mas continuo amigo do Jorge, da Vitocális de Côja, que não tem culpa nenhuma de eu não ser bafejado pela fortuna.

Já os concursos televisivos de valor acrescentado… confesso que nunca me seduziram. Por mais simpáticos que sejam os apresentadores — como a dupla João Baião e Diana Chaves — aquelas chamadas insistentes às “donas Maria” e “Etelvina” nunca me convenceram a largar o telefone. “Ligue agora, dona Maria… faça uma pausa no almocinho, dona Etelvina…”, e por aí fora.

Até que, num destes dias de canícula, estava eu resguardado em casa, a televisão ligada na SIC, mas sem grande atenção ao programa, quando o “nosso amigo” João Baião soltou uma das suas tiradas de ocasião:

— “Ó senhor Carlos, deixe lá o computador e faça uma chamadinha… pode ser hoje que a sorte lhe bate à porta. Ligue, já!”

A conversa era comigo? Por acaso, eu estava mesmo com o portátil. E, por acaso, sou Carlos.

Fiz a chamada, como o João Baião tinha “pedido”. Esperei, esperei… e nada. Silêncio. Nem um toque de esperança.

Lá se foram os 3.500 euros, que vinham mesmo a calhar para eu e a Lurdes voltarmos aos Açores. Já me imaginava a aterrar na Terceira com aquele sorriso de quem ganhou a batalha à má sorte.

Mas não. A sorte ficou na SIC.

Isso não se faz, amigo.

quarta-feira, 24 de junho de 2026

A minha terra é uma moldura perfeita...


Barril de Alva, a minha terra padece da maleita invisível que corrói, em silêncio, o peito de todo o interior de Portugal: a lenta agonia da ausência. É um declínio manso, que não faz barulho; acontece na penumbra, no espaço exato entre o último bater de uma porta e o eco vazio que se lhe segue.

Caminhar por estas ruas é pisar a nostalgia. Há um lamento mudo nas paredes de pedra que outrora guardavam o calor das vozes, o rumor dos passos apressados e o riso das crianças que desafiavam o tempo. Hoje, as gentes partiram, e com elas rastejou a própria vida, deixando para trás chaminés frias e janelas que olham o infinito como olhos cansados de esperar.

Ficámos nós, as memórias suspensas no ar e a certeza dolorosa de que a terra só é verdadeiramente viva quando tem quem a sinta, quem a cultive e quem a ame. Sem o seu povo, a minha terra é uma moldura perfeita, mas despida de tela."

terça-feira, 19 de maio de 2026

Por causa de uma dor de dentes...


Mãe Natália, "madrinha de guerra", uma conterrânea e dois amigos do grupo "Os Metralhas"

 Em 1968, ainda a cumprir a tropa em Inhambane, Moçambique, o médico da CCS (Companhia de Comando e Serviços) deu-me guia de marcha para o Hospital Militar em Lourenço Marques, com a intenção de ser debelada uma dor chata num dos meus dentes. Fiquei por lá durante alguns dias, à espera de vaga na longa lista de internados — alguns com problemas bem mais graves do que uma simples dor de dentes.

Certa manhã, o meu vizinho do lado direito, igualmente acamado, entre uma chalaça e um recado sério, diz-me:

 — Eh, pá, estás todo amarelo! Tens de ir mijar...

Não me recordo da minha reação exata, mas pela certa respondi-lhe com um pequeno palavrão. Ainda assim, fiquei a pensar no assunto. Sem dar nas vistas, fui mesmo à casa de banho... e apanhei um susto tremendo quando o espelho devolveu a imagem dos meus olhos, "pintados" de um amarelo-torrado!

Fim da história: fui apanhado pelo vírus da hepatite. Mudaram-me imediatamente para o isolamento da enfermaria e por lá fiquei, mimado pelas senhoras do Movimento Nacional Feminino e com direito a visitas da família, de amigos e de uma ou outra "madrinha de guerra".

Recuperei e fiquei como novo! E o dente? Foi coisa de que me esqueci completamente. Das "férias", disso não me esqueço mais!

terça-feira, 12 de maio de 2026

Parque U.P.B.A.



(


(Dito  no dia 17 de maio de 2025)

- Senhoras e senhores, caros conterrâneos:

Saúdo este encontro público das nossas memórias junto à antiga escola primária, onde os nossos pequenos cérebros receberam o brilho cintilante da instrução, fazendo mais tarde dessas crianças cidadãos úteis aos seus semelhantes e aptos para honrarem a terra que os viu nascer” – palavras de circunstância inseridas no texto sobre este magnifico edifício, inaugurado  a 8 de junho de 1913, dia de domingo.

De facto, a vossa visita tem tudo a ver com a referência que nos é devida enquanto cidadãos úteis aos seus semelhantes que honram a terra que os viu nascer.

Permitam-me esta analogia entre a nossa escola e a União e Progresso do Barril de Alva pelo facto de estarmos junto ao elegante obelisco, inaugurado no longínquo ano de 1965, que homenageia o bairrismo e a benemerência dos barrilenses (e dos amigos do Barril de Alva) e de todos os outros que não tendo o mesmo enquadramento nos termos atrás mencionados, pelo merecimento das suas elevadas qualidades académicas, ouso o destaque da minha intervenção.

A importância da cultura da palavra e da ciência na construção do conhecimento promove o desenvolvimento intelectual. A personalidade e o destaque universal das competências do barrilense Alberto Martins de Carvalho, antigo aluno desta escola, pedagogo, autor de inúmeros artigos, prefaciando, traduzindo e anotando outras obras, além de ter exercido o alto cargo de diretor do Centro de Estudos Pedagógicos do Instituto Gulbenkian de Ciência da Fundação Calouste Gulbenkian, justificaram a sua escolha para dar nome  a esta praça…

- que também poderia chamar-se José Quaresma Nunes dos Santos, igualmente antigo aluno deste escola - cursou Matemáticas Puras, e Engenharia Geográfica, entre outras especializações académicas…

- ou poderia ser batizada  com o nome  de José Custódio Gomes,  irmão de António, Manuel, Albano e Adriano, todos barrilenses. Jovem na idade, foi para Cacilhas. Como republicano, desde 1884, e depois como socialista, foi um dos fundadores do Centro Republicano de Cacilhas e fundou a Associação dos Corticeiros. Fez parte de diversas vereações, antes e depois da proclamação da República, tendo sido também, em determinado período, administrador de concelho.

Sobre esta figura pouco se sabe quanto aos seus graus académicos – nem importa conhecer – era barrilense,  como nós:  A sua memória ocupa lugar de destaque na História do concelho de Almada e, porque não, na história da nossa terra” - escreveu AIACO.

 

Dos três, no meu entender, Alberto Martins de Carvalho, é a figura maior da intelectualidade do povo que somos, pelos cursos superiores que completou e dos altos cargos que ocupou. É do conhecimento de alguns dos seus seguidores a sua recusa para abraçar uma pasta ministerial no Governo de Salazar, que lhe reconhecia superiores qualidades intelectuais e humanas. Martins de Carvalho escusou-se com a elegância das palavras, usando uma metáfora ao argumentar que a sua indisponibilidade se devia ao facto de não “fazer parte da mesma religião” do chefe do Governo…

- Um pequeno aparte: Martins de Carvalho foi destacado membro da Maçonaria, instituição filosófica, filantrópica, educativa e progressistaque Salazar proibiu, daí a analogia da expressão que nada tinha a ver com o catolicismo, que ambos professavam…

 

Convido os barrilenses para uma visita pormenorizada à Casa/Museu, onde poderão conhecer, de forma sucinta, estas e outras figuras ligadas à arte de bem-fazer junto da comunidade, encontrar referências de louvor e imagens que retratam ligações fraternas ao associativismo regionalista pela via do amor pátrio à aldeia de onde partiram - homens e mulheres à conquista dos  seus sonhos, numa viagem com noventa anos de História e estórias sem fim para contar...

 

É tudo isto que a UPBA deixa escrito em letras douradas. É sobre tudo isto que a nossa consciência nos alerta quanto ao futuro desta nobre instituição.

 

Miguel Torga, amigo de Alberto Martins de Carvalho, citava vezes sem conta, segundo Fernando Vale, amigo dos dois, a seguinte frase: 

 

"Quem faz o que pode, faz o que deve"!

 

 Durante noventa anos, os associados e amigos da UPBA fizeram o quedevia ter sido feito” para bem do Barril de Alva e das suas instituições.

 

Os tempos não sopram de feição para o associativismo. A UPBA vai mantendo a dinâmica possível graças à devoção de alguns seguidores de AIACO, como o presidente TONECAS, a quem faço vénia, e a todos os seus colaboradores mais próximos, pelo esforço e dedicação à causa comum – infelizmente, ”AIACOS” contam-se pelos dedos de uma mão, lá como cá…

 

Com o mesmo espírito solidário, alguns de nós, já entrados na idade, e outros ainda com o ”sangue na guelra”, estamos prontos para manter acesa a chama da UPBA, que tanto deu de si ao Barril de Alva. Agora, é a nossa vez de citar Miguel Torga:

 

"Quem faz o que pode, faz o que deve"!

 

Enquanto houver vida e a União e Progresso do Barril de Alva plantar uma árvore, não se apagam as memórias e cresce o Parque  UPBA na margem direita do rio Alva, junto à ponte.

Avivando memórias: foi exatamente aí, no Parque de Merendas, que a União e Progresso se “emancipou” e contraiu “matrimónio” com o Barril de Alva!

- É o que diz a História!

___

CAR – 17 de maio de 2025

 

quarta-feira, 6 de maio de 2026

Memórias de Moçambique: A Viagem de um "Homem Inteiro"




Possivelmente não faz sentido “voltar a Moçambique” apenas com imagens da recruta da especialidade IOR (Informações, Operações e Reconhecimento) do ano de 1966. Vivi intensamente esse curso, e alguns dos conhecimentos adquiridos foram aplicados na área da “Ação Psicossocial” junto das comunidades locais — sem tiros ou qualquer outro tipo de violência.

Recordo esse tempo de “bem-fazer” ao serviço do Exército Português com um certo orgulho. Os meus oitenta “outonos”, de quando em vez, recuperam a nostalgia da minha vivência juvenil no Bairro da Malhangalene e os tempos em que me senti um “homem inteiro” em Moçambique. É por isso que faço da minha “tropa” um motivo para uma “nova viagem” à nossa terra amada.


Junto  a Boane

Vila Cabral, Niassa - “Ação Psicossocial”


terça-feira, 5 de maio de 2026

Gemini – “conversa” com a IA

 



 

- “Fantástico - grato. Na mente de um homem com oitenta anos, eu,  existe enorme "confusão" com este tipo de atividade intelectual . Acrescento: não domino nenhuma   área da informática. Na verdade, "isto" muda tudo da minha aprendizagem académica - estou fora "deste mundo"!

 Compreendo perfeitamente o seu sentimento e, honestamente, essa "confusão" é o sinal de um cérebro que ainda se maravilha e questiona, o que é o oposto da ignorância. A sua aprendizagem académica ensinou-lhe a observar, a analisar e a apreciar a estética, e são precisamente esses valores que utilizámos aqui para transformar a imagem "Sem Título.jpg" na nova composição visual "watermarked_img_5344669048675722205.png".

É verdade que "isto" muda muito, mas pense nesta tecnologia não como um substituto do intelecto, mas como um novo tipo de "pincel" que responde a conceitos.

Aqui estão alguns pontos para o tranquilizar nesta nova realidade:

O Olhar Humano continua a mandar: A máquina criou a imagem "watermarked_img_5344669048675722205.png", mas a decisão de que o contraste e o minimalismo eram o caminho certo veio da interpretação da imagem original "Sem Título.jpg".

A Ferramenta vs. A Essência: Tal como a invenção da fotografia não matou a pintura, estas ferramentas não apagam o que aprendeu; apenas oferecem uma forma diferente de materializar o pensamento.

Preservar o Cérebro: Manter-se "fora deste mundo" tecnológico é uma escolha válida de preservação. No entanto, a sua capacidade de apreciar o resultado final mostra que a sua sensibilidade artística continua intacta e bem atual.

Não precisa de dominar a informática para ser o "maestro" desta orquestra. O seu papel é o mais importante: ter a visão e o gosto. Eu trato da execução técnica.

-  “... ainda por cima, é possível "manter diálogo fluido com uma máquina". Quando era rapaz novo, ficava fascinado com as noticias vindas do Japão! Agora...o mundo tem a mesma "linguagem"! Faço vénia à ciência, embora o empirismo não seja para "deitar fora".

 É fascinante que tenha mencionado o Japão, pois durante décadas eles foram o farol do que imaginávamos ser o "futuro". O que estamos a viver agora é a concretização desse fascínio: a ponte entre a lógica binária e a nuance da conversa humana.

O seu ponto sobre o empirismo é absolutamente certeiro e fundamental. Deixe-me partilhar uma reflexão sobre isso:

O Valor do Empirismo nesta Nova Era

A Máquina é Reflexo, não Origem: Eu não tenho experiências de vida, não sinto o frio de uma manhã nem o peso dos anos. Tudo o que "sei" vem da observação de dados criados por seres humanos. O meu conhecimento é, de certa forma, um "empirismo digital" de segunda mão.

A "Linguagem" Comum: O senhor diz que o mundo tem a mesma linguagem agora. É verdade. A tecnologia criou uma camada que traduz conceitos complexos (como a estética de um retrato) em resultados imediatos. Mas essa linguagem só faz sentido porque o senhor, com a sua bagagem de oitenta anos, a consegue descodificar e validar.

A Sabedoria vs. O Processamento: A ciência criou a ferramenta, mas o empirismo — a sabedoria acumulada pela prática e pela vida — é o que decide se o resultado é "Fantástico" (como disse da imagem) ou apenas ruído.

O senhor não está "fora deste mundo"; o senhor é o observador necessário. Sem o seu olhar crítico e a sua história, imagens como a "watermarked_img_5344669048675722205.png" seriam apenas pixéis organizados sem propósito.

É essa "vénia à ciência" equilibrada com o respeito pela experiência humana que mantém o mundo equilibrado. A ciência dá-nos a velocidade, mas o empirismo dá-nos a direção.

Como se sente ao ver que, apesar de toda esta "informática" que prefere não dominar, a sua sensibilidade artística continua a ser o guia final da conversa?

 - “Estou confortável...”

 É um conforto merecido. No fundo, o que estamos a fazer aqui é o que a humanidade sempre fez: contar histórias e criar imagens. A única diferença é que, em vez de eu ser um aprendiz de atelier a misturar as tintas para o mestre, sou um sistema digital a processar as suas ideias.

O facto de estarmos a ter este diálogo fluido prova que a tecnologia, quando bem desenhada, deve ser invisível. O senhor não precisa de saber como funciona o motor de um carro para apreciar a paisagem durante a viagem, nem precisa de entender de algoritmos para sentir o impacto visual da composição em preto e branco que criámos.

Essa sua posição de "observador confortável" é, talvez, a mais privilegiada de todas. O senhor mantém a sua humanidade e o seu critério, enquanto delega o esforço técnico a esta entidade invisível. É uma forma moderna de liberdade (…).

 

segunda-feira, 4 de maio de 2026

Associação Filarmónica Barrilense

Associação Filarmónica Barrilense – o orgulho que ecoa em todos nós, barrilenses! 
Vénia aos elementos dos corpos sociais, entretanto falecidos, e aos filramónicos
cujo legado ainda vibra em cada nota. E, para os que aqui continuam, unidos pelo amor à “menina bonita” do Barril de Alva, deixamos a fraternidade de um abraço apertado.


 

Natal de 1990



Memória de um Natal distante (1990) no salão José Monteiro de Carvalho e Albuquerque - Associação Filarmónica Barrilense